Estimado compafiero:

Acabo estas notas en viaje por Africa, animado
del deseo de cumplir, aunque tardiamente, mi
promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema del
titulo. Creo que pudiera ser interesante para los
lectores uruguayos.

Es comun escuchar de boca de los voceros
capitalistas, como un argumento en la lucha
ideolégica contra el socialismo, la afirmacion
de que este sistema social o el periodo de
construccién del socialismo al que estamos
nosotros abocados, se caracteriza por la abolicion
del individuo en aras del Estado. No pretenderé
refutar esta afirmacion sobre una base meramente
tedrica, sino establecer los hechos tal cual se viven
en Cuba y agregar comentarios de indole general.
Primero esbozaré a grandes rasgos la historia de
nuestra lucha revolucionaria antes y después de
la toma del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se
iniciaron las acciones revolucionarias que
culminaron el primero de enero de 1959, fue el
26 de julio de 1953. Un grupo de hombres dirigidos
por Fidel Castro atacé la madrugada de ese dia el
cuartel Moncada, en la provincia de Oriente. El
ataque fue un fracaso, el fracaso se transformé
en desastre y los sobrevivientes fueron a parar a
la carcel, parareiniciar, luego de ser amnistiados,
la lucha revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existian
gérmenes de socialismo, el hombre era un factor
fundamental. En él se confiaba, individualizado,
especifico, con nombre y apellido, y de su
capacidad de accién dependia el triunfo o el
fracaso del hecho encomendado.

Llego la etapa de la lucha guerrillera. Esta se
desarrollé en dos ambientes distintos: el pueblo,
masa todavia dormida a quien habia que movilizar
y su vanguardia, la guerrilla, motor impulsor
de la movilizacién, generador de conciencia
revolucionaria y de entusiasmo combativo. Fue
esta vanguardia el agente catalizador, el que creé
las condiciones subjetivas necesarias para la
victoria. También en ella, en el marco del proceso
de proletarizacion de nuestro pensamiento, de la
revolucién que se operaba en nuestros habitos,
en nuestras mentes, el individuo fue el factor
fundamental. Cada uno de los combatientes de la
Sierra Maestra que alcanzara algun grado superior
en las fuerzas revolucionarias, tiene una historia
de hechos notables en su haber. En base a estos
lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se
disputaban por lograr un cargo de mayor
responsabilidad, de mayor peligro, sin otra
satisfaccion que el cumplimiento del deber. En
nuestro trabajo de educacién revolucionaria,
volvemos a menudo sobre este tema aleccionador;
En la actitud de nuestros combatientes se
vislumbra al hombre del futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia se
repitié el hecho de la entrega total a la causa
revolucionaria. Durante la Crisis de Octubre o
en los dias del ciclén Flora, vimos actos de valor
y sacrificio excepcionales realizados por todo un
pueblo. Encontrar la férmula para perpétuar en
la vida cotidiana esa actitud heroica, es una de
nuestras tareas fundamentales«desde el punto
de vista ideoldgico.

En enero de 1959 se establecié el gobierno
revolucionario con la participacion en él de
varios miembros de la burguesia entreguista.
La presencia del Ejército Rebelde constituia la
garantia de poder, como factor fundamental de
fuerza.

Se produjeron enseguida contradicciones seria,
resueltas, en primera instancia, en febrero del 59,
cuando Fidel Castro asumié la jefatura de gobierno
con el cargo de primerministro. Culminaba el
proceso en julio del'mismo ario, al renunciar el
presidente Urrutia ante la presion de las masas.
Aparecia en la historia de la Revolucién Cubana,
ahora con caracteres nitidos, un personaje que se
repetira sistematicamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende,
la suma de elementos de la misma categoria
(reducidos a la misma ‘categoria, ademas, por el
sistema impuesto), que actiia como un manso
rebario. Es verdad que sigue sin vacilar a sus
dirigentes, fundamentalmente a Fidel Castro,
pero el grado en que él ha ganado esa confianza
responde precisamente a la interpretacion cabal
de los deseos del pueblo, de sus aspiraciones,
y a lallucha sincera/jpor el cumplimiento de las
promesas hechas:

La masa participé en la reforma agraria y en
el dificil empefio de la administracion de las
empresas estatales; paso por la experiencia heroica
de Playa Girén; se forjo en las luchas contra las
distintas bandas de bandidos armadas por la CIA;
vivié una de las definiciones mas importantes
de los tiempos modernos en la Crisis de Octubre
y sigue hoy trabajande en la construccion del
socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial,
pudiera parecer que tienen razén aquellos que
hablan de supeditaciéon del individuo al Estado,
la masa realiza ‘con entusiasmo y disciplina sin
iguales las tareas que el'gobierno fija, ya sean de
indole econdémica, cultural, de defensa, deportiva,
etcétera. La iniciativa parte en general de Fidel o
del alto mando de la revolucion y es explicada
al pueblo que la toma como suya. Otras veces,
experiencias locales se toman por el partido y el
gobierno para hacerlas generales, siguiendo el
mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces.
Cuando una de esas equivocaciones se produce,
se nota una disminucién del entusiasmo colectivo
por efectos de una disminucién cuantitativa
de cada uno de los elementos que la forman,
y el trabajo se paraliza hasta quedar reducido
a magnitudes insignificantes; es el instante de
rectificar. Asi sucedié en marzo de 1962 ante una
politica sectaria impuesta al partido por Anibal
Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para
asegurar una sucesion de medidas sensatas y
que falta una conexién mas estructurada con las
masas. Debemos mejorarla durante el curso de los
proximos afios pero, en el caso de las iniciativas
surgidas de estratos superiores del gobierno
utilizamos por ahora el método casi intuitivo de
auscultar las reacciones generales frente a los
problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de
integracioén con el pueblo solo puede apreciarse
viéndolo actuar. En las grandes concentraciones
publicas se observa algo asi como el didlogo de
dos diapasones cuyas vibraciones provocan
otras nuevas en el interlocutor. Fidel y la masa
comienzan a vibrar en un didlogo de intensidad
creciente hasta alcanzar el climax en un final
abrupto, coronado por nuestro grito de lucha
y victoria.

Lo dificil de entender, para quien no viva la
experiencia de la revolucioén, es esa estrecha
unidad dialéctica existente entre el individuo y
la masa, donde ambos se interrelacionan y, a su
vez, la masa, como conjunto de individuos, se
interrelaciona con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos
fenémenos de este tipo cuando aparecen politicos
capaces de lograr la movilizacién popular, pero
sino se trata de un auténtico movimiento social,
en cuyo caso no es plenamente licito hablar de
capitalismo, el movimiento vivird lo que la vida
de quien lo impulse o hasta el fin de las ilusiones
populares, impuesto por el rigor de la sociedad
capitalista. En esta, el hombre esta dirigido por un
frio ordenamiento que, habitualmente, escapa al
dominio de la comprension. El ejemplar humano,
enajenado, tiene un invisible cordén umbilical
que le liga a la sociedad en su conjunto: la ley del
valor. Ella actua en todos los aspectos de la vida,
va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun
de las gentes y ciegas, actuan sobre el individuo
sin que este se percate. Solo ve la amplitud de un
horizonte que aparece infinito. Asilo presenta la
propaganda capitalista que pretende extraer del
caso Rockefeller —veridico o no—, una leccién
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sobre las posibilidades de éxito. La miseria que es
necesario acumular para que surja un ejemplo asi
y la suma de ruindades que conlleva una fortuna
de esa magnitud, no aparecen en el cuadro y no
siempre es posible a las fuerzas populares aclarar
estos conceptos. (Cabria aqui la disquisicién sobre
cémo en los paises imperialistas los obreros van
perdiendo su espiritu internacional de clase al
influjo de una cierta complicidad en la explotacion
de los paises dependientes y cémo este hecho, al
mismo tiempo, lima el espiritu de lucha de las
masas en el propio pais, pero ese es un tema que
sale de la intencién de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con
escollos que aparentemente, un‘individuo con
las cualidades necesarias puede superar para llegar
a la meta. El premio seqavizora en la lejania; el
camino es solitario«Ademas, es una carrera de
lobos: solamentese puede llegar sobre el fracaso
de otros.

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor
de ese extrafio y apasionante drama que es la
construccién del socialismo, en su doble existencia
de ser unico y miembro de la comunidad.

Creo que lo mas sencillo es reconocer su cualidad
de no hecho, de producto no acabado. Las taras del
pasado se trasladan al presente en la conciencia
individual y hay que hacer un trabajo continuo
para erradicarlas.

Elproceso es doble, por un lado actuia la sociedad
con su educacién directa e indirecta, por otro, el
individuo se somete a un proceso consciente de
autoeducacion.

La nueva sociedad en formacién tiene que
competir muy duramente con el pasado. Esto se
hace sentir no solo en la conciencia individual
en la que pesan los residuos de una educacion
sistematicamente orientada al aislamiento del
individuo, sino también por el cardcter mismo
de este periodo de transicion con persistencia
de las relaciones mercantiles. La mercancia es
la célula econémica de la sociedad capitalista;
mientras exista, sus efectos se haran sentir en
la organizacién de la produccién y, por ende, en
la conciencia.

En el esquema de Marx se concebia el periodo de
transicion como resultado de la transformacion
explosiva del sistema capitalista destrozado por sus
contradicciones; en la realidad posterior se ha visto
como se desgajan del arbolkimperialista algunos
paises que constituyen ramas débiles, fenémeno
previsto por Lenin. En estos, el capitalismo se ha
desarrollado lo suficiente como para hacer sentir
sus efectos, de un modo u otro, sobre el pueblo,
pero no son sus propias contradicciones las que,
agotadas todas las posibilidades, hacen saltar el
sistema. La lucha de liberacién‘contra un opresor
externo, la miseria provocada por accidentes
extrafios, como la guerra, cuyas consecuencias
hacen recaer las clases privilegiadas sobre los
explotados, los movimientos de liberacién
destinados a derrocar regimenes neocoloniales,
son los factores habituales de desencadenamiento.
La accion consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una
educacion completa para el trabajo social y la
riqueza dista de estar al alcance de las masas
mediante el simple proceso de apropiacién. El
subdesarrollo por un lado y la habitual fuga de
capitales hacia paises «civilizados» por otro, hacen
imposible un cambio réapido y sin sacrificios. Resta
un gran tramo a recorrer en la construccién de
la base econdémica y la tentacién de seguir los
caminos trillados del interés material, como
palanca impulsora de un desarrollo acelerado,
es muy grande.

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver
el bosque. Persiguiendo la quimera de realizar el
socialismo con la ayuda de las armas melladas
que nos legara el capitalismo (la mercancia como
célula econémica, la rentabilidad, el interés
material individual como palanca, etcétera), se
puede llegar a un callejon sin salida. Y se arriba
alli tras de recorrer una larga distancia en la que
los caminos se entrécruzan muchas veces y donde
es dificil percibir el momento en que se equivocé
la ruta. Entre tanto, la base econémica adaptada
ha hecho su trabajo de zapa sobre el desarrollo
de la conciencia. Para construir el comunismo,
simultaneamente con la base material hay que
hacer al hombre nuevo.

De alli que sea tan importante elegir correctamente
el instrumento de movilizacion de las masas.
Este instrumento debe ser de indole moral,
fundamentalmente, sin olvidar una correcta
utilizacion del estimulo material, sobre todo de
naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro extremo
es facil potenciar los estimulos morales; para
mantener su vigencia, es necesario el desarrollo
de una conciencia en la que los valores adquieran
categorias nuevas. La sociedad en su conjunto
debe convertirse en una gigantesca escuela.

Las grandes lineas del fendmeno son similares al
proceso de formacion de la conciencia capitalista
en su primera época. El capitalismo recurre a
la fuerza, pero, ademas, educa a la gente en el
sistema. La propaganda directa se realiza por los
encargados de explicar la ineluctabilidad de un
régimen de clase, ya sea de origen divino o por
imposicién de la naturaleza como ente mecanico.
Esto aplaca a las masas que se ven oprimidas por
un mal contra el cual no es posible la lucha.

A continuacién viene la esperanza, y en esto se
diferencia de los anteriores regimenes de casta
que no daban salida posible.

Para algunos continuard vigente todavia la
férmula de casta: el premio a los obedientes
consiste en el arribo, después de la muerte, a otros
mundos maravillosos donde los buenos son los
premiados, con lo que se sigue la vieja tradicion.
Para otros, la innovacion; la separacion en clases
es fatal, pero los individuos pueden salir de aquella
a que pertenecen mediante el trabajo, la iniciativa,
etcétera. Este proceso, y el de autoeducacion para
el triunfo, deben ser profundamente hipdcritas:
eslademostracion interesada de que una mentira
es verdad.

En nuestro caso, la educacion directa adquiere
una importancia mucho mayor. La explicacion
es convincente porque es verdadera; no precisa
de subterfugios. Se ejerce a través del aparato
educativo del Estado en funcién de la cultura
general, técnica e ideoldgica, por medio de
organismos tales como el Ministerio de Educacion
y el aparto de divulgacién del partido. La
educacién prende en las masas y la nueva actitud
preconizada tiende a convertirse en habito; la
masa la va haciendo suya y presiona a quienes
no se han educado todavia. Esta es la forma
indirecta de educar a las masas, tan poderosa
como aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe
continuamente el impacto del nuevo poder social
y percibe que no estd completamente adecuado
a él. Bajo el influjo de la presién que supone la
educacioén indirecta, trata de acomodarse a una
situacion que siente justa y cuya propia falta de
desarrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora.
Se autoeduca.

En este periodo de construccién del socialismo
podemos ver el hombre nuevo que va naciendo.
Su imagen no esta todavia acabada; no podria
estarlo nunca ya que el proceso marcha paralelo
al desarrollo de formas econémicas nuevas.
Descontando aquellos cuya falta de educacion
los hace tender al camino solitario, a la
autosatisfaccion de sus ambiciones, los hay que
aun dentro de este nuevo panorama de marcha
conjunta, tienen tendencia a caminar aislados
de la masa que acomparfian. Lo importante es
que los hombres van adquiriendo cada dia mas
conciencia de la necesidad de su incorporacién a
la sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia

como motores de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas
extraviadas, hacia lejanos anhelos. Siguen a su
vanguardia, constituida por el partido, por los
obreros de avanzada, por los hombres de avanzada
que caminan ligados a las masas y en estrecha
comunién con ellas. Las vanguardias tienen su
vista puesta en el futuro y en su recompensa,
pero esta no se vislumbra como algo individual;
el premio es la nueva sociedad donde los hombres
tendran caracteristicas distintas: la sociedad del
hombre comunista.

Elcamino eslargo y lleno de dificultades. A veces,
por extraviar la ruta, hay que retroceder; otras,
por caminar d iado aprisa, nos ser nos de
las masas; en ocasiones por hacerlo lentamente,
sentimos el aliento cercano de los que nos pisan los
talones. En nuestra ambicion de revolucionarios,
tratamos de caminar tan aprisa como sea posible,
abriendo caminos, pero sabemos que tenemos que
nutrirnos de la masa y que ésta solo podra avanzar
mas rapido si la alentamos con nuestro ejemplo.
A pesar de la importancia dada a los estimulos
morales, el hecho de que exista la division en
dos grupos principales (excluyendo, claro estd, a
la fraccién minoritaria de los que no participan,
por una razén u otra en la construcciéon del
socialismo), indica la relativa falta de desarrollo
dela conciencia social. El grupo de vanguardia es
ideolégicamente mas avanzado que la masa; esta
conoce los valores nuevos, pero insuficientemente.
Mientras en los primeros se produce un cambio
cualitativo que le permite ir al sacrificio en su
funcién de avanzada, los segundos sélo ven
a medias y deben ser sometidos a estimulos y
presiones de cierta intensidad; es la dictadura del
proletariado ejerciéndose no sélo sobrela clase
derrotada, sino también individualmente, sobre
la clase vencedora.

Todo esto entrafia, para su éxito total, la necesidad
de una serie de mecanismos, las instituciones
revolucionarias. En la imagen de las multitudes
marchando hacia el futuro, encaja el concepto
de institucionalizacién como el de un conjunto
armonico de canales, escalones, represas, aparatos
bien aceitados que permitan esa marcha, que
permitan la seleccién natural de los destinados
a caminar en la vanguardia y que adjudiquen el
premio y el castigo a los que cumplen o atenten
contra la sociedad en construccién.
Estainstitucionalidad de la Revolucién todavia no
se ha logrado. Buscamos algo nuevo que permita
la perfecta identificacion entre el Gobierno
y la comunidad en su conjunto, ajustada a las
condiciones peculiares de la construccion del
socialismo y huyendo al maximo de los lugares
comunes de lademocracia burguesa, trasplantados
ala sociedad en formacién (como las camaras
legislativas, por ejemplo). Se han hecho algunas
experiencias dedicadas a crear paulatinamente
la institucionalizacién de la Revolucion, pero
sin demasiada prisa. El freno mayor que hemos
tenido ha sido el miedo a que cualquier aspecto
formal nos separe de las masas y del individuo, nos
haga perder de vista la ultima y mas importante
ambicién revolucionaria que es ver al hombre
liberado de su enajenacién.

No obstante la carencia de instituciones, lo que
debe superarse gradualmente, ahora las masas
hacen la historia como el conjunto consciente de
individuos que luchan por una misma causa. El
hombre, en el socialismo, a pesar.de su aparente
estandarizacién; es mas completo; a pesar de
la falta del mecanismo perfecto para ello, su
posibilidad de expresarse y hacerse sentir €n el
aparato social es infinitamente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacion
consciente, individual y colectiva, en todos los
mecanismos de direccién y de produccion y ligarla
alaidea de la necesidad de la educacion técnica
e ideoldgica, de manera que sienta cémo estos
procesos son estrechamente interdependientes
y sus avances son paralelos. Asi lograra la total
consciencia de su ser social, lo que equivale a su
realizacién plena como criatura humana, rotas
todas las cadenas de larenajenacion.

Esto se traducira concretamente en la
reapropiacién de su naturaleza a través del trabajo
liberado y la expresion de su propia condicion
humana a través de la cultura y el arte.

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo
debe adquirir una condicién nueva; la mercancia-
hombre cesa de existiry seinstala un sistema que
otorga una cuota por el cumplimiento del deber
social. Los medios de produccién pertenecen ala
sociedad y lamaquina es sélo la trinchera donde
se cumple el deber. Elhombre comienza a liberar
su pensamiento del hecho enojoso que suponia la
necesidad de satisfacer sus necesidades animales
mediante el trabajo. Empieza a verse retratado en
su obra y a comprender su magnitud humana a
través del objeto creado, del trabajo realizado. Esto
yano entrafia dejar una parte de su ser en formade
fuerza de trabajo vendida, que no le pertenece mas,
sino que significa una emanacién de si mismo,
un aporte a la vida comun en que se refleja; el
cumplimiento de su deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo
esta nueva categoria de deber social y unirlo al
desarrollo de la técnica, por un lado, lo que dara
condiciones para una mayor libertad, y al trabajo
voluntario por otro, basados en la apreciaciéon
marxista de que el hombre realmente alcanza su
plena condicién humana cuando produce sin la
compulsion de la necesidad fisica de venderse
como mercancia.

Claro que todavia hay aspectos coactivos en el
trabajo, aun cuando sea necesario; el hombre no
ha transformado toda la coercién que lo rodea en
reflejo condicionado de naturaleza social y todavia
produce, en muchos casos, bajo la presion del
medio (compulsién moral, la llama Fidel). Todavia
le falta el lograr la completa recreacion espiritual
ante su propia obra, sin la presion directa del
medio social, pero ligado a él por los nuevos
haébitos. Esto sera el comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en
la conciencia, como no se produce tampoco en
la economia. Las variaciones son lentas y no
son ritmicas; hay periodos de aceleracion, otros
pausados e incluso, de retroceso.

Debemos considerar, ademas como apuntaramos
antes, que no estamos frente al periodo de
transicién puro, tal como lo viera Marx en la Critica
del Programa de Gotha, sino de una nueva fase no
prevista por él; primer periodo de transicion del
comunismo o de la construccién del socialismo.
Este transcurre en medio de violentas luchas de
clase y con elementos de capitalismo en su seno
que oscurecen la comprensién cabal de su esencia.
Si a esto de agrega el escolasticismo que ha
frenado el desarrollo de la filosofia marxista e
impedido el tratamiento sistematico del periodo,
cuya economia politica no se ha desarrollado,
debemos convenir en que todavia estamos en
pariales y es preciso dedicarse a investigar todas
las caracteristicas primordiales del mismo antes
de elaborar una teoria econémica y politica de
mayor alcance.

La teoria que resulte dara indefectiblemente
preeminencia a los dos pilares de la construccion:
la formacién del hombre nuevo y el desarrollo de
la técnica. En ambos aspectos nos falta mucho
por hacer, pero es menos excusable el atraso en
cuanto a la concepcion de la técnica como base
fundamental, ya que aqui no se trata de avanzar
aciegas sino de seguir durante un buen tramo el
camino abierto por los paises mas adelantados
del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta
insistencia sobre la necesidad de la formacién
tecnoldgica y cientifica de todo nuestro pueblo
y mas aun, de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a
actividades no productivas, es mas facil ver la
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divisién entre la necesidad material y espiritual.
Desde hace mucho tiempo el hombre trata de
liberarse de la enajenacion mediante la cultura y
el arte. Muere diariamente las ocho y mas horas
en que actia como mercancia para resucitar en
su creacion espiritual. pero este remedio porta
los gérmenes de la misma enfermedad.: es un ser
solitario el que busca comunién con la naturaleza.
Defiende su individualidad oprimida por el medio
y reacciona ante las ideas estéticas como un ser
Unico cuya aspiracién es permanecer inmaculado.
Se trata solo de un intento de fuga. La ley del
valor no es ya un mero reflejo de las relaciones
de produccién; los capitalistas monopolistas
la rodean de un complicado andamiaje que la
convierte en una sierva docil, aun cuando los
métodos que emplean sean puramente empiricos.
La superestructura impone un tipo de arte en el
cual hay que educar a los artistas. Los rebeldes son
dominados por la maquinaria y sélo los talentos
excepcionales podran crear su,propia obra. Los
restantes devienen asalariados vergonzantes o
son triturados.

Se inventa la investigacion artistica a la que
se da como definitoria de la libertad, pero esta
«investigacién» tiene sus limites imperceptibles
hasta el momento de chocar con ellos, vale decir,
de plantearse los reales problemas del hombre
y su enajenacion. La angustia sin sentido o el
pasatiempo vulgar constituyen valvulas comodas a
lainquietud humana; se combate la idea de hacer
del arte un arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen
todos los honores; los que podria tener un mono
al inventar piruetas. La condicién es no tratar de
escapar de la jaula invisible.

Cuando la Revolucién tomé el poder se produjo
el éxodo de los domesticados totales; los demas,
revolucionarios o no, vieron un camino nuevo. La
investigacién artistica cobré nuevo impulso. Sin
embargo, las rutas estaban mas o menos trazadas
y el sentido del concepto fuga se escondio tras la
palabra libertad. En los propios revolucionarios
se mantuvo muchas veces esta actitud, reflejo del
idealismo burgués en la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar
se pretendié combatir estas tendencias con
un dogmatismo exagerado. La cultura general
se convirtié casi_en un tabu y se proclamoé
el summum de la aspiracion cultural, una
representacién formalmente exacta de la
naturaleza, convirtiéndose ésta, luego, en una
representacién mecanica de la realidad social
que se queria hacer ver; la sociedad ideal, casi
sin conflictos ni contradicciones, que se buscaba
crear.

El socialismo es joven y tiene errores.

Los revolucionarios carecemos, muchas veces,
de los conocimientos y la audacia intelectual
necesarias para encarar la tarea del desarrollo
de un hombre nuevo por métodos distintos a los
convencionales y los métodos convencionales
sufren de la influencia de la sociedad que los creé.
(Otra vez se plantea el tema de la relacién entre
forma y contenido.) La desorientacién es grande
y los problemas de la construcciéon material nos
absorben. No hay artistas de gran autoridad que, a
suvez, tengan gran autoridad revolucionaria. Los
hombres del Partido deben tomar esa tarea entre
las manos y buscar el logro del objetivo principal:
educar al pueblo.

Se busca entonces la/simplificacion, lo
que entiende todo gbmundo, que es lo que
entienden los funcionarios. Se anula la auténtica
investigacién artistica y se reduce al problema de
la cultura generald una apropiacion del presente
socialista y dél pasado muerto (por tanto, no
peligroso). Asi nace el realismo socialista sobre
las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX, también es de
clase, mas puramente capitalista, quizas, que este
arte decadente del siglo XX, donde se transparenta
la angustia del hombre enajenado. El capitalismo
en cultura ha dado todo de si y no queda de él
sino el anuncio de un cadaver maloliente
en arte, su decadencia de hoy. Pero, ;por qué
pretender buscar en las formas congeladas del
realismo socialista la inica receta valida? No se
puede oponer al realismo socialista «la libertad»,
porque ésta no existe todavia, no existird hasta el
completo desarrollo de la sociedad nueva; pero
no se pretenda condenar a todas la formas de
arte posteriores a la primer mitad del siglo XIX
desde el trono pontificio del realismo a ultranza,
pues se caeria en un error proudhoniano de
retorno al pasado, poniéndole camisa de fuerza
a la expresion artistica del hombre que nace y se
construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideolégico
cultural que permita la investigaciéon y desbroce
la mala hierba, tan facilmente multiplicable en el
terreno abonado de la subvencién estatal.

En nuestro pais, el error del mecanicismo realista
no se ha dado, pero si otro signo de contrario. Y
ha sido por no comprender la necesidad de la
creacién del hombre nuevo, que no sea el que
represente las ideas del siglo XIX, pero tampoco
las de nuestro siglo decadente y morboso. El
hombre del siglo XXI es el que debemos crear,
aunque todavia es una aspiracién subjetiva y no
sistematizada. Precisamente éste es uno de los
puntos fundamentales de nuestro estudio y de
nuestro trabajo y en la medida en que logremos
éxitos concretos sobre una base tedrica o,
viceversa, extraigamos conclusiones tedricas
de caracter amplio sobre la base de nuestra
investigacién concreta, habremos hecho un
aporte valioso al marxismo-leninismo, a la
causa de la humanidad. La reaccién contra el
hombre del siglo XIX nos ha traido la reincidencia
en el decadentismo del siglo XX; no es un error
demasiado grave, pero debemos superarlo, so
pena de abrir un ancho cauce al revisionismo.
Las grandes multitudes se van desarrollando, las
nuevas ideas van alcanzando adecuado impetu en
elseno de la sociedad, las posibilidades materiales
de desarrollo integral de absolutamente todos sus
miembros, hacen mucho mas fructifera la labor. El
presente es de lucha, el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de
nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado
original; no son auténticamente revolucionarios.
Podemos intentar injertar el olmo para que dé
peras, pero simultdneamente hay que sembrar
perales. Las nuevas generaciones vendran libres
del pecado original. Las posibilidades de que surjan
artistas excepcionales seran tanto mayores cuanto
mas se haya ensanchado el campo de la cultura y
la posibilidad de expresion. Nuestra tarea consiste
en impedir que la generacién actual, dislocada
por sus conflictos, se pervierta y pervierta a las
nuevas. No debemos crear asalariados déciles al
pensamiento oficial ni «becarios» que vivan al
amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad
entre comillas. Ya vendran los revolucionarios
que entonen el canto del hombre nuevo con
la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que
requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un papel la juventud
y el Partido.

Particularmente importante es la primera, por ser
la arcilla maleable con que se puede construir al
hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores.
Ella recibe un trato acorde con nuestras
ambiciones. Su educacién es cada vez mas
completa y no olvidamos su integracién al
trabajo desde los primeros instantes. Nuestros
becarios hacen trabajo fisico en sus vacaciones
o simultaneamente con el estudio. El trabajo es
un premio en ciertos casos, un instrumento de
educacidn, en otros, jamas un castigo. Una nueva
generacion nace.

El Partido es una organizacién de vanguardia.

Los mejores trabajadores son propuestos por sus
comparieros para integrarlo. Este es minoritario
pero de gran autoridad por la calidad de sus
cuadros. Nuestra aspiracion es que el Partido sea
de masas, pero cuando las masas hayan alcanzado
el nivel de desarrollo de la vanguardia, es decir,
cuando estén educados para el comunismo. Y aesa
educacion va encaminado el trabajo. El Partido es
el ejemplo vivo; sus cuadros deben dictar catedras
de laboriosidad y sacrificio, deben llevar, con su
accion, alas masas, al fin de la tarea revolucionaria,
lo que entrafia afios de duro bregar contra las
dificultades de la construccion, los enemigos de
clase, las lacras del pasado, el imperialismo...
Quisiera explicar ahora el papel que juega la
personalidad, el hombre como individuo de
las masas que hacen la historia. Es nuestra
experiencia no una receta.

Fideldio ala Revolucién el impulso en los primeros
arios, la direccidn, la ténica siempre, peros hay un
buen grupo de revolucionarios que se desarrollan
en el mismo sentido que el dirigente maximo y
una gran masa que sigue a sus dirigente porque
les tiene fe; y les tiene fe, porque ellos han sabido
interpretar sus anhelos.

No se trata de cudntos kilogramos de carne
se come o de cuantas veces por ario se pueda
ir alguien a pasearse en la playa, ni de cudntas
bellezas que vienen del exterior puedan comprarse
con los salarios actuales. Se trata, precisamente,
de que el individuo se sienta mas pleno, con
mucha mas riqueza interior y con mucha mas
responsabilidad. El individuo de nuestro pais
sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de
sacrificio; conoce el sacrificio. Los primeros lo
conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera
que se lucho; después lo hemos conocido en
toda Cuba. Cuba es la vanguardia de América y
debe hacer sacrificios porque ocupa el lugar de
avanzada, porque indica a las masas de América
Latina el camino de la libertad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir
su papel de vanguardia; y, hay que decirlo con
toda sinceridad, en una revolucién verdadera ala
que se le da todo, de la cual no se espera ninguna
retribucion material, la tarea del revolucionario
de vanguardia es a lavez magnifica y angustiosa.
Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el
revolucionario verdadero esta guiado por grandes
sentimientos de amor. Es imposible pensar en un
revolucionario auténtico sin esta cualidad. Quizas
sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste
debe unir a un espiritu apasionado una mente
fria y tomar decisiones dolorosas son que se
contraiga un musculo. Nuestros revolucionarios
de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los
pueblos, a las causas mas sagradas y hacerlo unico,
indivisible. No pueden descender con su pequeria
dosis de carifio cotidiano hacia los lugares donde
el hombre comun lo ejercita.

Los dirigentes de la Revolucion tienen hijos que en
sus primeros balbuceos, no aprenden a nombrar al
padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio
general de su vida para llevar la Revolucién a
su destino; el marco de los amigos responde
estrictamente al marco de los comparieros de
Revolucién. No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran
dosis de humanidad, una gran dosis de sentido
de la justicia y de la verdad para no caer en
extremos dogmaticos, en escolasticismos frios,
en aislamiento de las masas. Todos los dias hay que
luchar porque ese amor a la humanidad viviente
se transforme en hechos concretos, en actos que
sirvan de ejemplo, de movilizacion.

El revolucionario, motor, ideolégico de la
revolucion dentro de su partido, se consume
en esa actividad ininterrumpida que no
tiene mas fin que la muerte, a menos que la
construccién se logre en escala mundial. Si
su afédn de revolucionario se embota cuando
las tareas mas apremiantes se ven realizadas
a escala loca y se olvida el internacionalismo
proletario, la revolucion que dirige deja de ser
una fuerza impulsora y se sume en una cémoda
modorra, aprovechada por nuestros enemigos
irreconciliables, el imperialismo, que gana terreno.
Elinternacionalismo proletario es un deber pero
también es una necesidad revolucionaria. Asi
educamos a nuestro pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales
circunstancias. No sélo el del dogmatismo, no
solo el de congelar las relaciones con las masas en
medio de la gran tarea; también existe el peligro
de las debilidades en que se puede caer. Si un
hombre piensa que, para dedicar su vida entera
alarevolucion, no puede distraer sumente por la
preocupacion de que a un hijo le falte determinado
producto, que los zapatos de los nifios estén rotos,
que su familia carezca de determinado bien
necesario, bajo este razonamiento deja infiltrarse
los gérmenes de la futura corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros
hijos deben tener y carecer de lo que tienen y de
lo que carecen los hijos del hombre comun; y
nuestra familia debe comprenderlo y luchar por
ello. La revolucion se hace a través del hombre,
pero el hombre tiene que forjar dia a dia su espiritu
revolucionario.

Asivamos marchando. A la cabeza de lainmensa
columna —no nos avergiienza ni nos intimida
decirlo— va Fidel, después, los mejores cuadros
del Partido, e inmediatamente, tan cerca que
se siente su enorme fuerza, va el pueblo en su
conjunto sélida armazoén de individualidades que
caminan hacia un fin comun; individuos que han
alcanzado la conciencia de lo que es necesario
hacer; hombres que luchan por salir del reino de
la necesidad y entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden
responde a la conciencia de la necesidad del
mismo ya no es fuerza dispersa, divisible en
miles de fracciones disparadas al espacio como
fragmentos de granada, tratando de alcanzar por
cualquier medio, en lucha refiida con sus iguales,
una posicién, algo que permita apoyo frente al
futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que
debemos pagar un precio por el hecho heroico de
constituir una vanguardia como nacién. Nosotros,
dirigentes, sabemos que tenemos que pagar un
precio por tener derecho a decir que estamos a la
cabeza del pueblo que estd a la cabeza de América.
Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente
su cuota de sacrificio, conscientes de recibir el
premio en la satisfaccién del deber cumplido,
conscientes de avanzar con todos hacia elhombre
nuevo que se vislumbra en el horizonte.
Permitame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos mas libres porque
somos mas plenos; somos mas plenos por ser
mas libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa esta
formado, falta la sustancia proteica y el ropaje;
los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color
de sangre y estan henchidos de sacrificio.
Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar
la libertad que construimos.

El camino es largo y desconocido en parte;
conocemos nuestras limitaciones. Haremos el
hombre del siglo XXI: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accién cotidiana, creando un
hombre nuevo con una nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilizaciéon
y direccién en cuanto que encarna las mas altas
virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa
de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia,
los mejores entre los buenos, el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la
juventud, en ella depositamos nuestra esperanza
y la preparamos para tomar de nuestras manos
la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido
el objetivo con que la mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apretén de
manos o un «Ave Maria Purisima»:

Patria o muerte.




